歪歪漫画复工未复学：四位职场妈妈的疫期难题

年初的新冠肺炎疫情突至，家长们经历了陪伴孩子的“漫长假期”，又无可奈何地走入复工不复学的忧虑中。
随着各地小学三年级以上的学生陆续有了开学的时间表，他们的家长可以暂时松一口气。一张广为流传的微信截图里表现出了家长送学的复杂心情，它建议家长送孩子去上学时“要有一定的伤感心情，不可表现出迫不及待地把孩子送出去和送完孩子后的喜上眉梢之情”。

然而，另外一些低龄“神兽”的家长还在焦急地等待。
孩子在家蹲着网课，何时复学仍是摇摆不定的答案，复工的家长们则不得不面临工作与生活的厮缠。有的能周旋自如，两不耽误；有的在上班的同时，还需顾念家里的孩子，变得焦虑急躁，甚至会蹦出辞职的念头；还有一部分因为孩子无人照看，停薪留职待家，面临被迫辞职的危机……
疫情期间双职工家庭有多难？四位职场妈妈向澎湃新闻分享了她们的疲惫与忧虑、想法与办法。
当我和儿子同时在家上课
口述人1：栎栎妈妈，34岁，高校教师
最近，只有在三岁儿子熟睡的时候，我才能一门心思地投入工作。有时候我工作到凌晨四五点才睡，有时候我在这个时间点爬起来开始工作。
从孩子睡醒睁眼的那一刻开始，我的时间就不再完全属于我了。
我家儿子很黏我。有时候我出门倒垃圾，也就两三分钟的功夫，还不到家门口就会听到他在哭。对于这个年龄的小孩，身边没有人的时候，他的时间感仿佛会被拉长，即便是两三分钟，他也会觉得我离开了很久。
我是武汉人，父母都在武汉，原本打算2月初回家去看他们，后来因为疫情计划被打破。那阵子，我的心一直拧着，特别着急。我每天担心身在武汉的父母，帮不太会上网买东西的外婆团购生活物资，不停地在朋友圈转发各种医院的求助。
后来疫情渐渐好转，我心里紧绷着的弦松弛下来了。但没过多久，我又进入了另外一种“紧绷状态”。
二月底，我开始线上授课。之前我一直在业界，去年才开始进入高校做老师，课程都还没有上过一轮，有些东西也还要现学。作为新手老师本来就有压力，现在儿子幼儿园不开学，我得在家边带娃边上课，新手老师和新手妈妈两个角色在疫情期间交叠在一起，压力更大了。
好在我们学校能够自由地选择上课的形式，我怕儿子在上课的时候突然凑过来，打断课堂，我就选择了录播加文字答疑的形式。录播会比直播投入的时间更多，这个学期我只有周二一节课，但每周需要花三四天去准备这个课程，正式录的时间几乎也是直播时间的两倍。
三月开始，儿子每天下午会有一小时的外教网课，我得在旁边盯着点他。有时候我可能拿起手机处理了点自己工作的事，再看过去的时候，他就已经完全脱离上课状态了，在屏幕前玩起了玩具。外教会时不时地和他们互动，但我儿子有时候答非所问，自顾自地和大家介绍自己的玩具，或者突然在镜头前做个鬼脸。
儿子有时候小嘴可甜了，和我说“我太高兴了，我现在每天都能在家，我最喜欢跟妈妈在家了”。虽然边工作边带娃有点手忙脚乱，为了在儿子睡着的时候多工作会儿，也会有点劳累，但还是很享受这段黏在一起的时光。
疫情期间，孩子们都被关在小区里，平日里面儿都没见过的孩子们迅速熟了起来。我儿子性格特外向，自来熟，走在路上会和认识的、不认识的人都打招呼，有时候搞得我还有点尴尬。他迅速成了我们附近单元的孩子王，我家住在一楼，每天到下午的时候，就会看到几个小脑袋从我家阳台窗户上冒出来，喊我儿子出去玩。

疫情期间陪孩子在小区里玩耍。 本文图片均为受访者提供
到了三月底，开学还遥遥无期，不知道这样的状态还要持续多久。感觉自己有点喘不上气来，情绪也开始变得难以控制，总是对儿子发火。等我火气过了，儿子会很委屈地说，“妈妈你最近对我不太好”。
前段时间压力太大了，我一个人在床上哭，儿子拿着玩具跑过来说，“来，我们一起玩玩具”。起初，我以为是他缠着让我陪他玩，后来晚上他说是看我不开心，所以想拿玩具逗我开心。
我当时为管理不好自己的情绪而感到愧疚。这段时间看了一本书，学习了在想要发脾气时控制情绪的口诀，一直想着下次一定要用用看，但发现在火气上来的时候，根本想不起来这回事。
这几个月，边工作边带孩子，倒不是说身体上有多劳累，而是精神状态进入窘境，仿佛被困在这周而复始的二十四小时中无法逃脱。虽然疫情前我也是自己在带孩子，但白天在学校晚上在家，有空间的区隔和角色的转换，而现在，空间和角色间的那堵墙被打破，杂糅在了一起。
我丈夫很体贴我，但我觉得他并不能完全理解。有时候我和他抱怨关于带孩子和上班的事情，并不是在喊累，而是希望求得理解。每周日丈夫在家休息，带儿子的任务可以交给他，我就能出来做点自己的事情。
我也还在渐渐调试，五一的时候我问儿子还想不想继续上网课了，那个网课并不是强制要求的，他说隔着屏幕交流不好玩，不想上了。我也觉得他在那里坐一个小时，我盯不住，喊他起床上课又要闹情绪，挺不开心的，那就停了吧。放过他也放过自己。
这段时间里，儿子也在快速成长。几个月前，他还连几分钟都离不开我，现在我要出门拿快递什么的，他会说你放心去吧，我自己在家。在我和学生做一些论文的沟通时，他也不会一直凑过来打断我了。
带儿子上班挨批，要辞职带娃吗？
口述人2：燕妮，31岁，医院行政工作者
我家小朋友现在2岁10个月。他刚满10个月，没断奶，我为了保住工作就把他送到了私立幼儿园。他没有寒暑假，只有国定节假日会一天都在家，平时白天我不需要担心他没人照看。
不巧赶上了疫情，孩子送不了幼儿园，我和爱人又要上班，所有的事情都打乱了。
我和我爱人之前都是口腔医生，两个人都忙得顾不了家，后来我怀孕了，就考虑着换一份工作，有法定节假日，可以陪孩子，就这样，我从临床退了下来，转去了行政科室。
3月中旬，我们口腔医院行政科室要求轮流值班。孩子没人带，我只能值班时把他也带去单位，我们医院别的科室职工也有带孩子上班的，我想这是特殊时期，领导可能也理解。
儿子很乖，那天中午，我把办公椅拼在一起，让他睡觉。他两点左右睡醒了，没多久，院长突然我们的办公室。我让儿子喊了声奶奶，结果领导噼里啪啦，一通发脾气，她质问道：“你知道这是你上班的地方吗？你怎么能把孩子带到这里呢？别人家都是老人在给带，你们家的老人呢？”
我解释说，父母还没退休，公婆身体不好。她说：“怎么就你家特殊，赶紧收拾书包，带孩子走，别在这影响我名声！”
我知道带孩子来单位，是我不对，所以之前她说话，我没有反驳。但我一想，我带着孩子坐公共交通工具，万一孩子感染了，可怎么办？于是我和领导说，“我不能走，我得等我爱人来接我”，她很生气。
孩子在我身边陪着我挨了一通骂，吓得不敢说话了，直到五点多他爸爸来接，才缓过劲来。
4月26日，单位通知行政科室全面复工，接到通知的那一刻，我手足无措，立马打电话给了我先生，我说能不能请病假？他说，幼儿园现在什么时候开学还不知道，长期请病假会是什么后果？他找领导商量了，说可以先把孩子带他办公室。
那一天，我彻底崩溃了，很绝望，但在孩子面前我还是表现出阳光向上的一面，我不能让孩子知道，妈妈遇到困难解决不了就逃避。
当晚，我给孩子讲故事，他反反复复拿了好几本故事书，讲完一本拿一本，我想怎么还有那么多没讲完，想让他赶紧睡觉。哄他睡着后，我一个人去厨房把娃明天一天要吃的水果、早餐、午餐准备好，水壶里装满水……忙完心里乱糟糟的，我想再过几个小时，他要跟爸爸去上班了，会不会传染，就开始担心，所有的情绪一下子都回来了。
第二天，孩子跟着爸爸在医院，我先生要给病患看牙，就把他关在一个不接病人的操作室里。儿子当天回来就说，“我不要去爸爸单位，爸爸给我关起来，不让我出去”。另外，我们现在工资本来就减少了，如果他带孩子，一天只接一两个病人，也会影响他的收入。
我们没办法，只能把爷爷请出来看孩子，额外每个月花2500元雇阿姨做饭。刚开始，孩子跟着爷爷还蛮好的，但是现在状态又不好了。我自己也很焦虑，失眠好些天了，每天睡三四个小时左右，上班的同时还要挂念家里的孩子。晚上回到家，孩子恨不得分分秒秒黏在我身上，舍不得睡觉，怕一睁眼爸爸妈妈又都不见了。
虽然还在上班，但我的脑海里经常闪过辞职的冲动。特别是这段时间，我觉得女性既要照顾家庭和孩子，还要兼顾自己的事业，真的太难了。
二宝大闹工作室
口述人3：杕杕妈妈，32岁，摄影师
去年年底，我刚拥有自己的摄影工作室，还没来得及开张，就撞上了疫情。
我有俩宝贝儿子，大的八岁，小的三岁半。从他们出生到现在，都是我自己在带他们。疫情前，白天老大上小学，老二上幼儿园，我安心工作，一切都井然有序。
一直等着他们开学，但始终没有半点消息，我总不能一直待在家不工作吧，还背着房债呢。正好有些客户找我改图、拍摄。3月初，我实在无法再在家憋下去了，就溜回了工作室。
我找他俩商量，问他们愿不愿意和我一起去工作室。估计早在家待烦了，他们一致同意，快速收拾好了小书包，塞满了喜欢的玩具。3月10日，我正式开启了边工作边带娃的模式。
来之前，我内心是忐忑的，他俩在家的时候，能把家翻个底儿朝天。房间永远来不及收拾，收拾好了这个，他们就又钻进了另外一个，仿佛在和我“打游击战”。他俩用金箍棒把被子一撑，把被子下的空间当成山洞，开始“山洞探险”，钻来钻去，原本在床上的东西滚在四处。卧室里一片狼藉。
被带出来后，他们反而没有在家那么闹腾。来工作室的第一天，我工作，他们在边上玩，表现还不错，我工作效率也很高，悬着的那颗心终于落下了。
但翻车的情况后来也有。我工作的时候需要留一个耳朵，耳听八方，或者看看监控，要是稍不留神，等忙完再去看他们，那会有很多“惊喜”等着我。
疫情期间被圈在家里，他们早已厌倦了家里的玩具，来到工作室后，像是开辟了新大陆。一切视线可及的东西，都会被他们俘获成玩具。工作室里有二三十顶各式各样的帽子，哥俩相互往头上扣，一顶一顶地换着戴。老二喜欢臭美，把工作室里花里胡哨的小饰品一件一件地往身上挂，都试了个遍。
老大平时要上网课，老二喜欢陪着哥哥上，尤其是会放动画片的英语课和能蹦蹦跳跳的体育课。体育课经常会布置一些需要家长辅助完成的任务，一般都是老二在辅助老大。有一次，体育老师让他们在地上滚来滚去运东西，他俩拿走了我的鞋，开始在地上打滚运鞋。老大先在地上滚了几遍，让我录了作业视频，录完我说，“行了，作业完成了”，老二又开始模仿他哥抱着鞋在地上来回滚，滚了一身汗。
老二要是对哥哥的课程不感兴趣，就会钻在储物室里自己玩，他总是喜欢往犄角旮旯的地方钻，钻到这个柜子里，那个缝隙里，有时候钻进去就在里面睡着了。
上午老大上课，我一般不约客户，也会做一些不发出声响的工作。上午每堂课中间会有20分钟的休息时间，我会看着他在这个时间把作业写完。有时候，老师会要求写完后拍照发过去，他就会有点紧迫感。
如果有客户要来，我会提前和老二打好招呼，“一会你别说话，妈妈要和别人谈工作，要不然我挣不到钱了，你就没有好吃的了”。他就自己跑去储物室里“吱吱吱”玩去了。
为了做到工作陪娃两不误，我想过不少办法。比如，拉他俩做模特，接一些商拍。拍小孩子，基本上就是逗他们玩，然后抓拍。还有，我会见缝插针地去陪他们，剪辑的视频在渲染，我就陪着他们出去玩一圈，回来后视频也渲染好了，可以交工了。

拉着儿子做模特，工作陪娃两不误。
要是有重要的拍摄任务，就会拜托我妈来带一天。但她也只是帮忙解决吃饭的问题，网课什么根本看不住，像老大的英语要跟读多少遍这种作业，她是听不懂的。而且俩小孩皮起来，她也管不住。
家里有监控，有时候他们电视看得太久了，我就冲着监控吼一嗓子，他们就乖乖关电视了。晚上回家，我会把监控简单快速地过一遍，有时候会看到一些让人摸不到头脑的画面。比如有一次，监控画面里突然杀进来了两个拿着破木棍，披着斗篷打打杀杀的小人，敲敲打打了好久。工作室里也是有监控的，他们偷吃了东西后，会此地无银三百两地告诉我，“妈妈我没有偷吃哦”，我就去翻监控给他们看，抓个现行。

监控里看到的二宝
带着他们上班，收入肯定有减少，因为如果不带他俩，我会去外拍，收入会多一点。还有，遇到老顾客还好，他们都理解我，如果碰到新顾客，带着孩子上班会影响工作室的用户体验，被诟病不够专业。
尽管这样，我也还是坚持自己带他们，老人带会惯出孩子的一些坏习惯。我妈说话会带脏字，有段时间把老二交给她带，发现跟着学了不少脏话，后来跟着我，他会慢慢把那些话忘掉，算是改过来了。同时，我也想通过自己的行为影响他们，我一直在努力提高自己，比如中午休息的时候，我会上网课学习一些专业知识，他们问我在做什么，我说你下课了，妈妈要上课学习了，这样才能多赚钱养活你们。
停薪留职快到期了，边兼职边带娃
口述人4：安莹莹，31岁，公司文员
今年小年，我们一家三口提着大包小包，回东北黑龙江过年，那时老家的疫情没那么严重，但大家也不拜年走亲戚了，都窝在家里。之后，怕赶上返程高峰，我们初三便回到了深圳。
隔离开始不久，大概2月3日左右，我们开始线上工作。以前，儿子在家里看到我时，可能不是在做饭、洗衣服，就是在给他讲故事，就算周末也会陪他玩。现在，他看到我坐在电脑前工作，会比较好奇，走过来指指点点、问这问那。他比较听话的时候，会在你旁边打转转，但如果他不听话，一定要你陪他，就比较难了。
有时候，我还在工作，他在吵闹，我就会凶他一下。结果他可能没安静下来，反而哭得更厉害了。于是我在工作结束之后，还安慰他说，妈妈刚才不是故意的。可能大人发火完了就过去了，但在小孩心里会留下阴影。小朋友的专注力其实是有限的，他做不到一直玩玩具，可能玩一会就觉得无聊了。小朋友会渴望你去陪他，而不是一直面对着电脑。
到了二月中旬，我们公司发通知说居家隔离14天，才允许复工，当时我还没想过复学和复工的问题会撞到一起，很长时间把重心放在工作上，顺便带一下孩子。直到我快复工了，可儿子的幼儿园迟迟没有消息，我才意识到可能我上班了，孩子都开不了学，只能在家上网课。
三年前，我生了孩子后，一直全职在家带娃。去年9月孩子到了入园年龄，我重新找了工作，开始上班，想着自己能照顾得过来，所以让我妈回老家休息了。现在小孩没人照看，我想着要么把小孩送回老家，要么把我妈再请过来。但是因为老家新增了境外输入病例，情况比之前严重，因而这两个办法暂时都行不通。
我和丈夫商量了下，决定我辞职照顾小孩。一方面有薪资的考量，孩子爸爸的工资会比我的高一些。另一方面，如果让爸爸每天在家带孩子，不见得带得有我好。
得知可以申请停薪留职时，我还挺开心宽慰的，想着可以不用辞职了。我的申请能保留三个月，我想着到5月，孩子怎么着都该开学了吧。这样，我也能回去上班，不用再去重新找工作了。
正常时期，我们家我起得早一点，六点起床，照顾孩子起床、洗漱、吃饭等等，一堆零碎事，然后乘地铁送他去上幼儿园，再折返回来，自己去上班，经常折腾得火急火燎。现在虽然不需要这么赶时间，但是整个人的心态反而急一些。
在深圳生活，平时花销挺大的，压力也不小。像我们家的话，如果少了一个人的收入，再加上房贷压力，孩子的营养必需品，生活会拮据些。所以我找了个周末的家教兼职，刚好孩子爸爸不上班，时间上有个交替。
有时候想想挺心酸的，现在我和孩子爸爸一周都在忙，轮换着带孩子，交替去工作。平时我需要给孩子做些心理建设，说小孩子需要上幼儿园，爸妈也是需要上班的。
现在一边担心工作，一边还要照顾孩子，脑子经常不太够用。有一次，我正准备煮饭，孩子那边突然有什么事情喊我过去，等到要吃饭的时候，我才发现刚才没按开关，饭还没煮。也有一回去超市买东西，快到家了，才发现东西落拿了几样……
孩子一天到晚和妈妈待在一起，妈妈情绪糟糕的话很容易影响孩子。有天晚上八九点了，我在晒衣服，孩子在一旁自己玩，等我转过头来的时候，看到我儿子站在桌边，手里拿着被撕碎的文件。当时，我反应比较大，直接吼了出来，孩子顿时吓得大哭。后面他可能知道自己做错了事情，抽抽搭搭地过来道歉。我也知道大人不能凶小孩，但这段时间那么多事积压在一起，真的很难控制自己的情绪。
这几个月下来，估计孩子出门时间少，在家闷坏了，时不时坐在我们家落地窗前往外望，还会问我，“为什么我只能待在家里，不能出去？”“为什么我是在手机上上课，不能去幼儿园？”偶尔，我带他去附近的小公园放风，他玩得太高兴了，想让他回家的话，就不肯回了，你怎么喊都喊不行，你一抓，他就跑了。
想了想还是线上工作那会，状态比较好，毕竟有工作在做。现在虽然有点习惯了，但其实是没办法，担忧的事情还是在那，我停薪留职的期限马上到了，还不知道孩子何时开学。等孩子上学了，如果我再去找工作，能找一个什么样的工作呢？